悠悠岁月：北京知青和山西农民半个世纪割舍无间的友情

2025岁首冬，朔风裹着荒芜的碎雪，掠过晋南黄土塬的沟壑，染白了晋南山区的沟沟坎坎。一辆载着几位鹤发老东谈主的商务车，缓缓驶进了山西省闻喜县郭家沟村。车门掀开，王告捷第一个下车，踏上了这片辨认了半个世纪的黄地皮，眼下平坦广博的水泥路，取代了追想里坑洼不屈的羊肠小谈，路两旁新型的砖面窑洞安室利处，琉璃瓦在冬日的暖阳下泛着微光。

同业的几位老知青，皆是当年和他一谈从北京奔赴这里插队的老同学。如今，他们皆两鬓花白，眼角的皱纹里，藏着半生的饱经世故。“告捷，你看，那不是当年队里的畜生棚原址吗？面前成了村委会！”老同学的一声惊呼，像一把钥匙，短暂掀开了王告捷追想的闸门。1968年阿谁隆冬的表象，如同长短电影的胶片，一幕幕在他脑海里缓缓回放。

图片来自相聚

1968年12月下旬，初中毕业的王告捷积极反应国度高歌，和同学们一谈搭车离开了北京，来到了距离北京千余公里的山西省闻喜县，他们十三名北京知青被安排在郭家沟三队插队落户招揽贫下中农再教训，巨匠临时漫衍开借住在老乡家中。

王告捷借住在了队长郭明喜大伯家，和郭队长家的二小子郭春生住在一孔土窑里，睡在一铺土炕上。

郭队长家坡下是队里的畜生棚，那天王告捷随着郭春生去畜生棚足下的水井挑水，刚巧碰到一个十七八岁的青年在汲水，他看到王告捷和郭春生来挑水，就把我方水桶里的水倒进了王告捷他俩的水桶里，还冲王告捷点了点。

挑水回家的路上，王告捷忍不住问郭春生：“那是谁啊？东谈主真好。”郭春生愣怔了一下，声息压低了些：“他也姓郭，叫郭东勤，他正本是个很好的青年，偏巧他爷爷是个汉奸，抗日斗殴技巧帮小鬼子作念过事……”

王告捷的心猛地千里了一下，他回头望了望那涎水井的地点，青年清癯的身影，和那双融会的眼睛，在他心里当前了一谈深深的钤记。

那年冬天，冷得独特，地里的庄稼早就收收场，没什么焦躁的农活。知青们大多待在窑洞里，要么学习语录，要么凑在一谈打扑克。王告捷很少外出，也就很少重逢到郭东勤。直到转年开春，春风吹绿了塬上的野草，春耕春播的军号吹响，知青们才随着社员们一谈挑起粪筐，扛着锄头，牵着牛，走向了田间地头。

因为郭东勤亦然三队社员，从那时起，王告捷每天皆能见到郭东勤了。

春耕春播的山坡上，东谈主声欢叫。老把式吆喝着畜生耕地耙地，社员们挥着锄头挖坑点种，知青们随着学种地，作为愚顽又稀有。休息的时分，巨匠皆坐在地畔的土坡上，掏出烟荷包抽旱烟，你一言我一语地胡诌天。知青们围在一旁，听老乡们讲着山里的鬼魅故事，讲着往年的收获，那些带着油腻乡音的话语，半懂不懂，却也合计极新。

只有郭东勤，老是一个东谈主远远地坐在一边，他手里攥着一块土坷垃，在地上写写画画，不知谈在琢磨些什么。不远方，他的父亲蹲在地上，低着头，手里拿着一根草茎，一下一下地拨弄着眼下的土壤，半天不说一句话。郭东勤的爷爷天然十几年前就被枪决了，可他影响后辈东谈主。郭春生悄悄告诉王告捷：“郭大伯天天皆这样一语不发，大约是在替他父亲折腰想过。”

王告捷看着郭东勤孑然的身影，心里苍凉地生出一点悯恻。他站起身，拍了拍身上的黄土，朝着郭东勤走了昔日。“你在画啥呢？”他蹲下身，笑着问。

郭东勤吓了一跳，手里的土坷垃掉在了地上。他抬来源，看到是王告捷，眼神里闪过一点蹙悚，赶快又寂静下来，柔声说：“没啥，松懈画着玩。”

那是王告捷第一次和郭东勤正经话语，他发现郭东勤天然话未几，但言谈许多礼，待东谈主接物也有轨则，提及话来层次明晰，不像村里有些年青东谈主那样粗声粗气。一来二去，两东谈主逐步熟络起来。王告捷也缓缓知谈了郭东勤的一些情况，也逐步心爱上了这个法则程矩的青年。

郭东勤那年十八岁，正本在公社里的中学读初中，成绩一直拔尖。可因为家庭问题，初中还没毕业，就被动辍学回村做事。其时郭东勤还不悦十五岁，队里记工分看推崇、看力气，他年事小家里又有历史问题，每天只可挣五单干。这五单干，一干即是三年，听任他再勤苦，再明慧，队里也从没给他涨过一分。

其后，王告捷找了郭队长说了郭东勤的事，队里年龄大的社员共计了一下，皆合计郭东勤是个勤苦的青年，就给郭东勤涨了三单干，比女社员多一分。

从那以后，王告捷和郭东勤走得越来越近。郭东勤天然年龄也不大，可他农活样样明慧，他老是默默地帮着王告捷。王告捷不会用镢头，他就手把手地教，告诉他如何抡镢头才省力，如何挖坑浅深符合。

麦收运行后，王告捷不会割麦子，镰刀老是“咬”手，他就走在他身边，给他作念示范，帮他割麦子。

第二天割麦子的时分，王告捷不防卫割破了手指，鲜血一下子涌了出来。他疼得龇牙裂嘴，手里的镰刀也扔在了地上。郭东勤赶忙跑过来，仓猝从我方的裤腿上撕下一块布条，防卫翼翼帮他包扎了伤口。王告捷很感动，他发自内心肠感恩郭东勤。

图片来源相聚

因为王告捷往往和郭东勤在一谈，就怕还去郭东勤家串门，大队民办连长就指示他：“王告捷，你是知青，要站稳态度！郭东勤的爷爷是汉奸，你要和他划清范围，少和他构兵……”

有了民兵连长的指示，王告捷见到郭东勤心里便多了几分挂念。可他看着郭东勤依旧真诚的眼神，看着他默默帮我方干活的身影，终究如故狠不下心来淡薄他。仅仅，他不再在东谈主前和郭东勤话语，更多的时分，是用眼神同样。

日子一天天昔日，转瞬到了1971年秋后。村里的小学缺一个民办西席，队长郭明喜猜想了王告捷：“告捷，你是北京来的娃，有文化，去小学教书吧，这亦然大队文牍的理由。”

就这样，王告捷成了郭家沟小学的民办西席。

王告捷到学校当憨厚不久，郭东勤给王告捷送来一把木头椅子，还有一个良好的粉笔盒和一根很光滑的教鞭。王告捷很兴隆，他没猜想，看起来千里默肃静的郭东勤，果真还会作念木匠活。

以后的日子里，王告捷往往趁旁东谈主不着重时去郭东勤串门，他也怕被民兵连长看到惹窒碍，更怕给郭东勤带来毋庸要的窒碍。每次去郭东勤家，他皆看到郭东勤坐在油灯下看书，看的皆是他初中的教材，书页皆翻得卷了边。

看着郭东勤在油灯下肃穆学习的模式，王告捷心里也燃起了一股学习的干劲。他想起我方摈弃已久的学业，想起北京的校园，他磋磨自学高中课程。

从那时起，两个东谈主就往往一谈议论学习中碰到的费事，互相匡助互相饱读舞。

郭东勤写字面子，一笔一划，机密有劲，王告捷提议跟郭东好学习练字。郭东勤就耐烦性教王告捷练字，告诉他持笔的姿势，运笔的力谈，还把我方写的字让王告捷照着写。油灯的火苗朝上着，映着两个年青东谈主的脸庞，也照亮了他们在黄土塬上那段贫寒却充实的时光。

日子像塬上的活水，不急不缓地淌过。转瞬到了1976年，王告捷依然在郭家沟待了八年。这八年里，他从一个懵懂的少年，长成了千里稳的青年。而郭东勤，也依然二十五、六岁了，成了村里的壮劳力。可因为家庭要素的起因，郭东勤迟迟莫得找上对象。阿谁年代，村里的女子没东谈主得意嫁给一个身负罪名的青年。

当年他的年老为了讨个媳妇，无奈去邻村作念了倒插门半子。有东谈主劝郭东勤也走这条路，可他摇了摇头，口吻强硬地说：“我就算打一辈子单身，也不磋磨作念东谈主家的上门半子。”

王告捷知谈，郭东勤的心里憋着一股劲。他不情愿一辈子困在这片黄土塬上，他也有梦想和追求。

那年秋后，王告捷赶上了推选上大学的末班车，被推选为工农兵学员，他就要回北京念书了。

这个天大的好音信，王告捷第一个告诉了郭东勤。那天傍晚，两东谈主坐在塬上的土坡上，看着夕阳少量点千里下去。“东勤哥，我要走了，回北京上大学。”王告捷的声息，带着一点快乐，也带着一点不舍。

郭东勤心里说不出是快乐如故痛心，过了好久，才缓缓地说：“好啊，真好，你终于不错离开这个穷山沟了。”他的声息很低，带着一点不易察觉的堕泪。

临走的前一天晚上，王告捷把我方崇尚的全套高中教材，还有一支奉陪了他多年的钢笔，皆送给了郭东勤。“东勤哥，这些书你拿着，好好学。我确信，总有一天，你也能走出这片黄土塬。”

郭东勤接过书和钢笔，牢牢地攥在手里，他看着王告捷，嘴唇动了动，想说些什么，却一句话也说不出来。眼泪，像断了线的珠子，顺着面颊滚落下来。他伸来源，牢牢地拉住王告捷的手，堕泪着说：“告捷，我就你这样一个好一又友，你走了，我……”

后头的话，他再也说不出来，仅仅一个劲地掉眼泪。王告捷的眼眶也红了。他拍着郭东勤的肩膀，强忍着泪水：“东勤哥，我也舍不得你……”

那天晚上，两个年青东谈主在土坡上坐了很久很久，直到夜色吞没了悉数黄土塬。

离开郭家沟的那天，全村的东谈主皆来送他。郭队长和郭大妈拉着他的手，不竭地抹眼泪。王告捷的倡导，在东谈主群里搜寻着郭东勤的身影，却恒久莫得找到。他知谈，郭东勤躲在了一边，正在暗暗看着他。

毛驴车缓缓驶离郭家沟，王告捷坐在毛驴车上，望着那片老练的黄土塬，望着那一排排土窑洞，泪水蒙眬了双眼。他没猜想，这一别，竟是半个世纪。

回到北京后，王告捷一头扎进了大学校园，运行了全新的生计。毕业后，他留在了北京责任、成婚、生子，日子过得无为而巩固。他曾经试着给郭东勤写信，可寄出去的信却石千里大海，莫得回信。其后，随着责任越来越忙，随着岁月的荏苒，那段黄土塬上的追想，逐步被尘封在了心底，却从未被淡忘。

“告捷，发啥呆呢？你看谁来了！”

一位同学的一声招呼，把王告捷从回忆里拉了总结。他抬来源，顺着巨匠指的地点望去，只见一个头发花白的老东谈主，正快步向他走来。那老东谈主的体态清癯，眼神却依旧融会，和追想里阿谁十七八岁的青年，逐步重合。

“东勤哥！”王告捷失声喊谈，声息皆在震惊。

“告捷昆玉！”老东谈主也喊出了他的名字，快步走到他面前，伸出双手，牢牢地持住了他的手。

两只布满皱纹的手，牢牢地持在一谈，就如半个世纪前阿谁傍晚。泪水，像决堤的激流，从两个老东谈主的眼眶里喷涌而出。夸夸其谈，皆化作了这滚热的泪水，化作了这紧持的双手。

两东谈主手拉入部下手，坐在村委会的院子里，絮絮聒叨地说着话。王告捷这才知谈，他走后，郭东勤的日子依旧不好过，直到1977年，国度还原了高考，红运才终于向这个苦命的青年，透露了笑颜。

还原高考的第二年，郭东勤凭着多年自学的功底，考上了运城地区师范学校大专班。拿到登第见告书的那天，他跑到塬上，对着北京的地点，高声告诉王告捷：告捷昆玉，我也考上大学了。他知谈，这一切，离不开王告捷当年的饱读舞和那些稀疏的教材。

大学毕业后，郭东勤回到了闻喜县，成了别称中学憨厚，也组建了一个幸福的家庭，他爱东谈主比他小六岁，亦然师范生。他踏踏实实地教书，把一批又一批的山里娃，送出了黄土塬。其后，他调到了县教训部门责任，直到退休。

现如今，郭东勤的孩子在深圳打拼，日子过得饶沃有余。他老两口退休后就回到了郭家沟，守着郭家沟的新址子，退休金加起来差未几一万块，吃喝不愁，调治天年。

“这辈子，我最忘不了的东谈主，即是你啊，告捷，当年要不是你，我怕是一辈子皆走不出郭家沟，一辈子皆抬不来源。你是我这辈子，最佳的一又友，最佳的昆玉。”郭东勤持着王告捷的手，眼神竭诚而强烈。

王告捷看着郭东勤，看着他脸上幸福的笑颜，心里感触万端，真替他沸腾。半个世纪的时光，弹指一挥间。当年的青涩少年，如今皆已是鹤发婆娑的老东谈主。黄土塬上的那片地皮，见证了他们的芳华，见证了他们的友谊，也见证了一个时间的变迁。

那天郭东勤好意思意欢迎了王告捷一瞥东谈主，饭后又带他们到处走走望望。夕阳西下，金色的余光洒满了郭家沟的新型窑洞。王告捷和郭东勤并肩站在塬上，望着这片勃勃期许的地皮。远方，仿佛传来了孩子们清翠响亮的欢笑声。

图片来自相聚

风，吹过塬上的野草，带着土壤的芬芳。王告捷知谈，这片黄地皮，是他的第二闾阎，是他长期的顾虑。而他和郭东勤的这份神态，就像塬上的松柏，历经半个世纪的风雨，依旧邑邑苍苍。

作者：草根作者（感谢王憨厚真情论说）